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POR 


DON  JOAQUÍN  HAZAÑAS  I  LA  ROA, 

^projesor  auxiliar  supernumerario  de  la  ^íacullad  de  ^ilosojía  y  Reirás 
en  la   (universidad  literaria  de^evilla. 
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SEVILLA 
Jóibxexia  é  chnpx.cn  la  de  Sxquicxdo  \jQ>, 

FRANCOS,  60  Y  62. 

1893 


Es  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  mar- 
ca la  Ley. 
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Mi  querido  amigo: 


No  es  la  primera  vez  que  el  nombre  de  Y.  y  el  mió 
se  ven  juntos  en  las  primeras  páginas  de  un  libro:  mi 
Biografía  del  poeta  sevillano  Rodrigo  Fernandez  de  Ri- 
bera va  honrada  con  un  prólogo  de  V.;  á  mi  discurso  de 
recepción  en  la  Real  Academia  Sevillana  de  Buenas  Le- 
tras sigue  el  suyo,  contestándome  á  nombre  de  aquella 
corporación;  y,  por  último,  la  bondad  de  V.  ha  sido  tan 
grande  para  conmigo,  que  me  ha  dedicado,  hace  pocos 
meses,  un  preciosísimo  libro  La  Musa  popular:  per  ñú- 
tame, pues,  que  hoy  le  ofrezca  este  pobre  estudio,  no  para 
pagar  lo  que  debo,  sino  sólo  para  darle  así  un  público 
testimonio  del  afecto  que  le  profesa  su  amigo 


^oaquin  Razanas. 
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ntre  las  muchas  leyendas  que  se  en- 
cuentran en  ese  tesoro  de  obras  que 
-¿l  forman  la  literatura  de  España,  pocas 
h^,  han  alcanzado  la  importancia  que  la 
de  Don  Juan,  y  de  ninguna  se  encuen- 
tran mayor  número  de  manifestaciones  en  la  litera- 
tura patria  y  en  las  extranjeras.  Sólo  en  el  teatro, 
género  quizá  el  más  apropiado  para  su  perfecto  des- 
arrollo, tenemos  en  España  tres,  una  de  Tirso  de 
Molina,  otra  de  Don  Antonio  de  Zamora,  y  por  últi- 
mo, el  popular  drama  del  vate  ilustre  que  en'  estos 
momentos  llora  la  patria,  del  inmortal  Zorrilla.  Estos 
tres  escritores  han  llevado  al  teatro  en  los  siglos  xvn, 
xviíi  y  xix  la  figura  admirable  de  Don  Juan  Tenorio; 
pero,  consecuentes  con  las  ideas  del  tiempo  en  que 
han  vivido,  han  hecho  un  Tenorio  diferente,  no  por- 
que en  el  fondo  haya  dejado  de  ser  el  mismo,  si- 
no porque  han  variado  alguno  de  los  rasgos  de  su 
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carácter,  y  porque  han  aportado  elementos  extraños, 
que,  unas  veces  han  empequeñecido  y  otras  agigan- 
tado esa  colosal  figura  dramática:  así  el  de  Tirso  re- 
sulta el  más  hermoso  artísticamente  considerado  co- 
mo carácter;  el  de  Zamora,  el  de  menos  valor;  y  el 
de  Zorrilla,  el  gran  poeta  de  España,  cuya  memoria 
quiere  hoy  justamente  honrar  el  Ateneo  y  Sociedad  de 
excursiones  de  Sevilla,  con  este  tema  y  otros  de  este 
certamen,  siendo  superior  al  de  Zamora,  no  llega  al 
de  Tirso,  pero  si  en  carácter  no  le  aventaja,  es  en 
cambio,  entre  todos,  el  que  luce  el  ropage  más  gala- 
no y  hermoso,  encerrado  como  se  encuentra  en  los 
admirables  versos  del  poeta  vallisoletano.  Zorrilla 
es  además,  el  que  para  la  creación  de  su  Don  Juan 
ha  aportado  mayor  número  de  elementos  nuevos  á  la 
leyenda  primitiva,  y  ha  traido  otras  leyendas  secun- 
darias que  hacen  más  grande  la  figura  de  su  héroe. 
Veamos,  pues,  lo  que  puede  congeturarse  acerca 
del  origen  de  esta  leyenda  y  la  marcha  que  sigue  en 
su  desarrollo  hasta  nuestros  dias. 


Desde  los  dias  de  la  conquista  de  la  ciudad  de 
Sevilla,  venía  distinguiéndose  entre  la  nobleza  la 
ilustre  familia  de  los  Tenorio;  pero  principalmente 
en  el  reinado  de  Don  Alfonso  el  onceno,  ya  alcanzan- 
do honrosas  representaciones  de  la  Ciudad,  ya  por 
haber  obtenido  puestos  de  los  más  ambicionados  de 
la  república,  como  el  de  almirante,  que  ilustró  Don 
Alonso  Jufre  Tenorio,  viniendo  á  extremarse  contra 
ella,  años  adelante,  los  rigores  de  la  adversa  fortuna 
hasta  desposeérsela  de  su  casa,  confiscada  á  la  hija 


_  í>  _ 

del  almirante  Dona  Teresa  porque  habló  mal  del  Señor 
Rey,  según  refiere  el  analista  Ortiz  de  Zúñiga,  y  do- 
nada por  Don  Pedro  I  en  1309  al  Convento  de  San 
Leandro,  para  levantar  el  edificio  que  aún  subsiste. 
Es  dato  digno  de  tenerse  en  cuenta  la  existencia  de 
esta  familia  en  Sevilla,  porque  cuantos  escritores  de 
la  patria  literatura  y  de  las  extrañas  tratan  esta  le- 

\j  yenda,  hacen  siempre  sevillano  al  héroe;  pero  ni  en 
las  crónicas  locales,  ni  en  las  generales,  ni  siquiera 
en  el  largo  estudio  genealógico  de  D.  M.  T.  Cordero 
de  Santoyo,  que  lleva  el  título  de  El  verdadero  Don 
Juan  Tenorio,  se  encuentran  datos  precisos  del  héroe 
de  esta  leyenda. 

Los  dramáticos  ya  citados    llevan  la  acción  á 
tiempos  distintos:  Tirso  y  Zamora  á  los  de  Alfonso  XI, 

v  Zorrilla  á  los  del  Emperador  Carlos  I,  y  en  las  cróni- 
cas sevillanas  de  esos  reinados  nada  encontramos 
que,  aun  refiriéndose  á  hechos  parecidos,  pueda  ser- 
vir de  fundamento  á  la  leyenda.  ¿Será,  pues,  inven- 
ción de  la  rica  fantasía  de  un  poeta?  Nada  más  impo- 
sible. Don  Juan  Tenorio  ha  tenido  que  existir  con  ese 
ó  con  otro  nombre,  existe  hoy  y  existirá  mañana, 
aconteciéndole  á  esta  gran  figura  de  nuestra  literatu- 
ra lo  que  al  Ótelo  de  la  inglesa,  que,  personificación 
de  las  pasiones  humanas,  tienen  vida  mientras  exista 
el  hombre,  porque  son  caracteres  universales  de 
gran  trascendencia,  y  estos  caracteres  no  son,  ni 
pueden  serlo,  creaciones  de  un  determinado  autor, 
por  grande  que  sea  su  fuerza  creadora  y  poderoso  su 
ingenio:  el  poeta  podrá  colocarlo  en  una  época,  en 
un  lugar  determinado,  en  circunstancias  que  sólo  de 
su  voluntad  dependen;  pero  sobre  todo  esto  aparece- 
rán sus  caracteres  de  universalidad,  demostrándonos 
que  allí  hay  algo  más  que  la  obra  del  escritor.  Por 
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esto  precisamente  no  abundan  en  ninguna  literatura, 
y  en  la  nuestra  menos  que  en  otras,  esos  grandes  ca- 
racteres resultado  de  una  observación  extraordina- 
ria, que  no  pueden  ser  producto  de  una  privilegiada 
fantasía,  sino  que,  por  el  contrario,  han  de  ser,  como 
dice  un  ilustre  crítico,  arrancados  de  la  cantera  de  la 
vida,  circunstancia  que  nos  explica  su  trascendencia. 
El  carácter  no  es  un  hombre,  es  el  hombre;  por  eso 
no  puede  inventarse,  por  eso  no  es  de  una  época,  por 
eso  ha  de  vivir  mientras  exista  la  especie  humana,  de 
cuyos  vicios  y  virtudes  es  fiel  trasunto.  De  estos  ca- 
racteres dice  el  Sr.  Pí  y  Margall  que  es  cosa  secunda- 
ria el  inventarlos,  que  pueden  tomarse  de  la  historia 
ó  la  leyenda,  sin  que  por  ello  disminuya  el  mérito  del 
que  acierte  á  restituirles  la  vida  que  perdieron. 

Buscando  el  origen  de  esta  leyenda,  dice  una 
autoridad  tan  respetable  como  el  Sr.  D.  Leopoldo 
Augusto  de  Cueto:  "¿De  dónde  sacó  Tirso  la  idea  fun- 
„damental  de  El  Burlador?  Nadie  lo  sabe,  y  hay  que 
„atenerse  á  meras  conjeturas.  Probablemente  existía 
„en  Sevilla  en  los  siglos  XVI  y  XVII  un  cuento  tra- 
dicional de  los  desmanes  de  algún  mancebo  disoluto 
„de  la  ilustre  familia  de  los  Tenorios.  Varios  historia- 
adores  extranjeros  de  la  literatura  española,  y  algu- 
nos literatos,  (entre  ellos  Ochoa),  se  han  atrevido  á 
7,estampar  irreflexivamente,  como  hecho  verosímil, 
„una  vulgar  conseja,  según  la  cual,  un  caballero  des- 
pumado (D.  Juan),  dio  muerte  una  noche  al  Comen- 
dador, D.  Gonzalo  de  Ulloa,  después  de  haberle  ro- 
„bado  á  su  hija.  Fué  el  Comendador  enterrado  en  el 
nconvento  de  San  Francisco,  donde  su  familia  poseía 
„una  capilla.  La  religiosa  comunidad,  queriendo  dar 
„expedita  y  cumplida  satisfacción  á  la  justicia  huraa- 
7,na,  atrajo  al  convento  con  cautelosa  astucia  al  de- 
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nlinciíente  mozo;  y  allí,  á  mansalva,  los  monjes  le 
^asesinaron;  propalando  después  que  Don  Juan  ha- 
.,bia  tenido  la  avilantez  de  insultar  al  Comendador 
„en  su  sepulcro  mismo,  y  que  la  estatua  le  habia  pre- 
cipitado en  las  llamas  de  los  infiernos.  No  se  halla 
„rastro  alguno  escrito  de  esta  inverosímil  y  bárbara 
^historia,  en  la  cual  los  frailes  franciscos  se  convier- 
ten en  jueces  y  verdugos.  Carece  hasta  del  mérito 
.,de  ser  antigua,  pues  nada  dice  de  ella  el  diligente 
7,Lista,  que  conocía  bien  las  tradiciones  orales  y  es- 
critas de  Sevilla.  Ni  un  romance  popular  se  encuen- 
tra de  la  fantástica  leyenda.,, 

Por  otra  parte,  el  diligentísimo  Don  Cayetano 
Alberto  de  la  Barrera,  en  su  Catálogo  del  Teatro,  da  la 
noticia  (tomada  del  manuscrito  de  Fr.  Pedro  de  San 
Cecilio,  el  acompañante  de  Tirso  en  su  viaje  á  la  isla 
de  Santo  Domingo  como  visitador  de  los  conventos  de 
su  Orden,  códice  que  perteneció  al  Sr.  Colon  y  hoy 
para  en  la  biblioteca  de  los  herederos  del  Dr.  D.  Jo- 
sé M.a  de  Álava,)  dequeFr.  Gabriel  Tellez  visitó  á 
Sevilla,  y  añade:  "Créese  que  las  relaciones  tradicio- 
nales recogidas  por  nuestro  poeta  en  aquella  excur- 
sión y  su  visita  al  sepulcro  del  comendador  Ulloa, 
„que  existía  en  San  Francisco,  de  Sevilla,  le  inspira- 
ron su  magnífico  y  célebre  drama:  El  Convidado  de 
„piedra.„  Mas  ninguno  de  los  historiadores  de  Sevi- 
lla, alguno  de  los  cuales,  como  Zúñiga,  describe  mi- 
nuciosamente los  enterramientos  del  convento  de 
San  Francisco,  menciona  Capilla  ni  sepulcro  de  los 
Ulloas,  ni  refiere  caso  alguno  memorable  sucedido 
en  aquella  Iglesia. 

El  origen  de  la  leyenda  no  puede,  pues,  deter- 
minarse: se  pierde  su  antigüedad  en  la  noche  de  los 
tiempos,  nace  á  la  vida  literaria  en  la  obra  dramáti- 
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ca  de  Tirso  de  Molina,  y  ese  ha  de  ser  el  punto  de 
partida  de  un  estudio  que  se  proponga  conocer  su  des- 
arrollo. Mas  antes  de  examinar  la  obra  del  grave 
religioso,  conviene  averiguar  si  pudo  servir  El  Infa- 
mador del  sevillano  Juan  de  la  Cueva  de  base  al  don 
Juan  del  mercenario,  como  se  ha  venido  afirmando. 

Han  servido  de  fundamento  á  esta 'opinión  las  si- 
guientes frases  de  Lista  en  sus  Lecciones  de  Literatu- 
ra Espartóla,  dadas  en  el  Ateneo  de  Madrid  en  1836. 
"...  La  comedia  del  Infamador  que  seguramente  sir- 
vió de  tipo  á  Tirso  de  Molina  para  la  del  Burlador 
„de  Sevilla,,  y  las  que  algunos  años  después  estampa- 
ba en  su  Historia  de  la  literatura  y  el  arte  dramático 
en  España,  el  ilustre  Adolfo  Federico  de  Schack,  di- 
ciendo: "La  comedia  de  El  infamador  y  su  héroe  Lu- 
cerno, no  menos  notable  por  su  mérito,  que  por  haber 
„servido  á  Tirso  de  Molina,  según  todas  las  probabi- 
lidades, para  componer  su  Burlador  de  Sevilla.  „ 
A  pesar  de  estas  afirmaciones,  con  el  prejuicio  favo- 
rable á  la  idea  de  que  El  Infamador  sirvió  de  prece- 
dente á  Don  Juan,  consecuencia  natural  de  la  lectu- 
ra de  los  dos  respetables  textos  citados,  cualquiera 
que  emprenda  el  estudio  de  la  obra  de  Juan  de  la  Cue- 
va, adquirirá  el  convencimiento  de  que  aquella  opi- 
nión carece  de  base,  de  que  no  existe  entre  Don 
Juan  y  Leucino  otro  punto  de  semejanza  que  su  des- 
enfrenada lujuria,  y  no  es  esto  ciertamente  lo  que- 
mas hermosea  el  carácter  del  primero. 

Leucino,  héroe  de  la  comedia  de  Juan  de  la  Cue- 
va, no  tiene  nada  de  extraordinario,  es  un  perdido 
vulgar  que  pasa  la  vida  entre  rufianes,  terceras  y 
criados  corrompidos,  fiando  al  oro  el  éxito  de  sus  em- 
presas, con  mengua  de  su  valor  y  de  su  belleza  físi- 
ca, que  son,  precisamente,  dos  de  los  rasgos  carao- 
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terísticos  de  Tenorio,  como  tendremos  ocasión  de  ver 
después.  Así  exclama  en  la  primera  jornada: 

Los  trofeos  de  amor  quiero  acordarte, 
Pues  sabes  que  no  hay  dama  que  rendida 
No  traiga  á  mi  querer,  por  mi  dinero, 
Y  no  por  ser  ilustre  caballero. 

Su  vicio  principal  está  comprendido  en  estos  ver- 


sos: 


¿di,  villano, 

Que  mujer  hay  que  pida  mi  deseo, 
Que  no  la  tenga  luego  de  la  mano? 

Durante  todo  el  drama  Leucino  persigue  la  po- 
sesión de  Eliodora,  figura  interesantísima  de  esta  co- 
media, firme  siempre  y  jamás  doblegada  á  las  preten- 
siones del  protagonista.  En  vano  acude  este  al  auxilio 
de  Teodora  y  Terecinda,  Celestinas  las  más  afamadas 
de  la  ciudad;  inútilmente  se  sirve  del  tercero  Porce- 
ro  y  acude  á  la  fuerza  ayudado  de  sus  criados,  pues 
Eliodora,  en  defensa  de  su  honor,  llega  hasta  á  dar 
muerte  á  uno  de  estos:  sobreviene  la  justicia,  y  Leu- 
cino, en  vez  de  amparar  á  la  joven,  la  infama  con  una 
vil  calumnia,  (de  donde  toma  su  título  la  obra)  acción 
indigna  de  todo  hombre,  y  más  del  héroe  de  un  dra- 
ma, que  debe  ser  modelo  de  hombres.  Y  ¿puede  ha- 
ber servido  este  Leucino,  que  llega  á  infamar  á  Elio- 
dora presentándola  á  la  justicia  en  criminales  amores 
con  él  y  con  su  criado  al  mismo  tiempo,  de  fundamen- 
to al  héroe  admirable  de  la  leyenda  de  Don  Juan  Te- 
norio? El  más  inferior  de  los  ingenios  que  haya  da- 
do cuerpo  á  esa  leyenda,  de  los  muchos  que  lo  han 
hecho,  por  poco  que  se  haya  penetrado  del  espíritu 
de  Don  Juan,  no  ha  podido  pintarlo  de  una  manera 
tan  abominable.  Y  no  se  diga  que  exageramos  las  tin- 
tas y  que  sólo  nos  fijamos  en  la  acción  menos  digna 


—    14  — 

realizada  por  Leucino,  pues  si  le  quitamos  la  apunta- 
da, ¿qué  nos  quedará  de  la  obra?  Nada,  ni  el  título, 
nacido  de  ese  hecho  como  indicamos  antes.  Mas  para 
penetrarse  de  que  en  la  obra  de  Juan  de  la  Cueva  no 
hay  ningún  dato  aprovechable  para  crear  el  carác- 
ter de  Don  Juan,  no  es  preciso  leerla,  basta  pasar  la 
vista  por  las  palabras  que  con  el  título  de  Argumento 
de  la  Obra,  la  preceden  como  á  todas  las  de  su  autor. 
El  héroe  de  El  Infamador  no  pasa  de  los  límites  de  la 
vulgaridad  sino  para  caer  en  lo  bajo  y  grosero:  este 
drama  tiene,  como  tantas  obras  sus  contemporáneas, 
muchos  puntos  de  semejanza  con  La  Celestina,  y  en 
ésta  como  en  aquella  el  vicio  queda  castigado  y  hay 
ejemplaridad  en  la  enseñanza  que  de  ellas  puede  sa- 
carse. 

Vengamos  ya  á  la  obra  de  Fr.  Gabriel  Tellez.  El 
Don  Juan,  de  Tirso,  es  un  hombre  en  quien  se  reúnen 
todas  las  pasiones  que  pueden  dominar  al  hombre,  y 
al  mismo  tiempo  un  cumplido  caballero,  lo  que  le  dis- 
tingue de  los  demás  héroes  vulgares  de  iguales  ó  pa- 
recidas circunstancias,  de  los  cuales  está  lleno  nues- 
tro teatro.  En  opinión  de  un  docto  catedrático,  lo 
distinguen  tres  condiciones:  la  hermosura  de  su  cuer- 
po, verdadera  idealización  de  la  belleza  física;  su 
valor,  personificación  de  la  audacia  humana,  y  su 
discreción  y  caballerosidad.  Mas  todas  estas  condi- 
ciones y  otras  muchas  que  reúnen  no  bastan  á  hacer- 
lo tan  grande  como  hasta  nosotros  ha  llegado:  algo 
más  ha  de  haber  en  el  que  nos  demuestre  su  trascen- 
dentalismo;  y  este  algo,  según  el  mismo  ilustre  escri- 
tor, el  Sr.  Menendez  Pelayo,  es  que  Don  Juan  es  una 
fuerza,  una  potencia  llevada  al  más  extraordinario 
grado;  no  sólo  una  fuerza  física,  sino  una  fuerza  mo- 
ral: es  rebelde  y  es  díscolo,  pero  lo  es  por  la  fuerza 
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de  su  voluntad,  fuerza  que  salta  por  cima  de  toda 
ley,  y  es  sólo  oprimida  por  la  justicia  divina. 

El  drama  de  Tirso  lleva  por  título  El  Burlador 
de  Sevilla  y  Convidado  de  piedra,  aunque  hay  quien 
sospecha,  con  fundamento,  que  su  primitivo  título  fué 
¿Tan  largo  me  lo  fiáis?,  y  su  acción  se  desenvuelve  en 
tres  actos  suponiéndose  las  escenas  en  Ñapóles,  Ta- 
rragona, Sevilla  y  Dos-Hermanas.  No  hemos  de  exa- 
minar en  este  trabajo,  exento  por  completo  de  pre- 
tensiones didácticas,  lo  desarreglado  del  plan  ni  lo 
incorrecto  de  la  dicción,  no  imputable  del  todo  al 
maestro  Tellez,  por  haberse  impreso  esta  obra  por 
una  mala  c*opia,  y  nos  limitaremos  al  estudio  del  per- 
sonaje. 

Don  Juan,  en  castigo  de  sus  travesuras,  es  en- 
viado por  su  padre,  valido  del  monarca,  á  Ñapóles, 
donde  Don  Pedro  Tenorio,  su  tio,  se  encuentra  de 
Embajador.  En  aquella  ciudad,  valiéndose  de  un  en- 
gaño,— artes  que  no  usa  el  protagonista  sino  para 
burlar  á  las  mujeres, — seduce  á  la  Duquesa  Isabela, 
y  tiene  que  regresar  á  Sevilla,  no  sin  haber  burlado 
á  la  pescadora  Tisbea  en  las  playas  de  Tarragona, 
adonde  le  arroja  una  furiosa  tempestad  despedazan- 
do el  navio  que  le  conducía.  Vuelto  á  Sevilla,  usando 
las  mismas  artes  que  en  Ñapóles  con  Isabela,  trata 
de  burlar  á  Doña  Ana  de  Ulloa  prima  y  prometida 
esposa  de  su  amigo  el  Marqués  de  la  Mota,  y  al  huir 
de  su  casa,  mata, — acción  que  sólo  realiza  el  Don 
Juan  de  Tirso  por  necesidad, — á  Don  Gonzalo  de 
Ulloa  que  le  negaba  el  paso  franco.  Desterrado  por 
el  Monarca  á  Lebrija,  toma  parte  en  las  fiestas  de  un 
casamiento  que  celebraban  unos  villanos  en  Dos- 
Hermanas,  y  roba  su  honor  á  Aminta,  con  burla  de 
Patricio  su  esposo.  Desobedeciendo  la  orden  de  des- 
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tierro,  regresa  á  Sevilla  y  halla  en  el  claustro  de  una 
iglesia  el  sepulcro  con  que  el  Rey  ha  honrado  la  me- 
moria de  Don  Gonzalo  de  Ulloa,  y  al  leer  el  epitafio 
que  decía: 

Aquí  aguarda  del  Señor, 
El  más  leal  caballero, 
La  venganza  de  un  traidor. 

búrlase  de  la  estatua  tirándole  de  la  barba  y  le  con- 
vida á  cenar  en  su  posada.  Acude  el  muerto  á  la  cita 
y  convida  á  su  vez  á  Don  Juan  á  cenar  la  noche  si- 
guiente en  su  capilla;  vá  el  burlador,  y  muere  al  es- 
trechar la  mano  del  muerto.  * 

Ya  hemos  dicho  que  el  D.  Juan  de  Tirso  no  usa 
de  engaños  más  que  con  mujeres,  ni  es  pendenciero 
y  matón,  acudiendo  á  la  espada  sólo  en  caso  de  ne- 
cesidad, como  el  de  Don  Gonzalo,  única  lucha  á  ma- 
no armada  que  se  encuentra  en  este  drama,  sin  que 
pueda  creerse  por  esto  que  D.  Juan  es  cobarde;  todo 
lo  contrario,  es  un  valiente,  pero  no  jactancioso  de 
serlo. 

El  recuerdo  de  una  vida  futura  en  la  que  se  ha 
de  recibir  el  premio  ó  el  castigo,  según  que  las  accio- 
nes del  hombre  en  la  tierra  sean  buenas  ó  malas,  pa- 
rece ser  el  tema  principal  de  esta  obra,  y  se  repite 
sin  cesar  desde  las  primeras  escenas  á  las  últimas, 
mereciendo  siempre  la  misma  contestación  de  Don 
Juan:  así  en  el  acto  I,  escena  XV  dice  Catalinon: 

Los  que  ñngis  y  engañáis 
Las  mujeres  desa  suerte 
Lo  pagareis  en  la  muerte. 

A  lo  que  responde  Don  Juan: 

¡Que  largo  me  lo  fiáis! 
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Frase  que  con  pequeñas  variantes  se  encuentra 
en  los  pasages  siguientes: 

Acto  I.  Escena  XVI. 

Tisbea —  Advierte 

Mi  bien,  que  hay  Dios,  y  que  hay  muerte. 
D.  Juan..  —  ¡Qué  largo  me  lo  fiáis! 

En  la  misma  escena: 

Tisbea — Esa  voluntad  te  obligue 

Y  si  no,  Dios  te  castigue. 
D.  Juan.. — ¡Qué  largo  me  lo  fiáis! 

Acto  II.  Escena  X. 

D.  Diego..— Y  ¡qué  castigo.ha  de  haber 

Para  los  que  profanáis 

Su  nombre!  que  es  juez  fuerte 

Dios  en  la  muerte. 
D.  Juan..—  ¡En  la  muerte! 

¿Tan  largo  me  lo  fiáis? 

Acto  III.  Escena  III. 

D.  Juan.. — Dadme  en  este  engaño  suerte 
Si  el  galardón  en  la  muerte 
Tan  largo  me  lo  guardáis. 

Acto  III.  Escena  VI. 

Catálinon.— Mira  lo  que  has  hecho,  y  mira 
Que  hasta  la  muerte,  señor, 
Es  corta  la  mayor  vida, 

Y  que  hay  tras  la  muerte  infierno. 
D.  Juan..— Si  tan  largo  me  lo  fias 

Vengan  engaños. 

Acto  III.  Escena  X. 

J).  Juan..  ■  Que  si  á  la  muerte  aguardáis 
La  venganza,  la  esperanza 
Ahora  es  bien  que  perdáis; 
Pues  vuestro  enojo  y  venganza 
Tan  largo  me  lo  fiáis. 
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Acto  III.  Escena  XIII. 

(Cantan  dentro.)  Si  de  mi  amor  aguardáis, 
Señora,  de  aquesta  suerte, 
El  galardón  en  la  muerte, 
¡Que  largo  me  lo  fiáis! 

Si  ese  plazo  me  convida 
Para  que  gozaros  pueda, 
Pues  larga  vida  me  queda, 
Dejad  que  pase  la  vida. 
(Se  repite  la  primera  estrofa.) 

Acto  III.  Escena  XXI. 

(Cantan  dentro.)  Adviertan  los  que  de  Dios 
Juzgan  los  castigos  grandes, 
Que  no  hay  plazo  que  no  llegue 
Ni  deuda  que  no  se  pague. 

Mientras  en  el  mundo  viva, 
No  es  justo  que  diga  nadie: 
¡Que  largo  me  lo  fiáis! 
Siendo  tan  breve  el  cobrarse. 

Tirso  ha  puesto  de  relieve  en  este  drama  la  gran- 
deza del  poder  de  Dios  y  su  justicia:  su  héroe  es  malo 
por  la  fuerza  de  su  voluntad,  pero  es  creyente,  no  es 
un  impío;  por  eso  al  ver  en  su  casa  al  Comendador 
que  abandonando  su  sepulcro  ha  acudido  á  la  cita, 

exclama: 

di,  ¿qué  quieres, 
Sombra,  ó  fantasma  ó  visión? 
Si  andas  en  pena,  ó  si  aguardas 
Alguna  satisfacción 
Para  tu  remedio,  dilo; 
Que  mi  palabra  te  doy 
De  hacer  lo  que  me  ordenares. 
¿Estás  gozando  de  Dios? 
¿Dite  la  muerte  en  pecado? 
Habla,  que  suspenso  estoy. 

Y  dice  al  sentirse  morir: 

Deja  que  llame 
Quien  me  confiese  y  absuelva. 
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Esto  no  obstante,  el  héroe  no  se  salva,  se  conde- 
na,  y  á  esas  palabras  contesta  el  Comendador: 

No  hay  lugar,  ya  acuerdas  tarde 


Esta  es  justicia  de  Dios, 
Quien  tal  hizo,  que  tal  pague. 

Tirso,  pues,  ha  hecho  un  drama  cristiano,  dándo- 
le una  solución  asimismo  cristiana,  en  armonía  con  lo 
que  exigian  su  carácter  sacerdotal  y  el  espíritu  del 
pueblo  para  quien  escribía.  Su  héroe  es  perfectamen- 
te humano,  grande  con  la  frase  ¡tan  largo  me  lo  fiáis! 
que  el  poeta  pone  tan  frecuentemente  en  sus  labios, 
como  desafiando  el  poder  divino,  pero  recibiendo  el 
merecido  castigo  en  las  últimas  escenas.  No  acumula 
Tirso  sobre  él  crímenes  sin  cuento  y  tiene  buen  cui- 
dado de  no  hacerle  cometer  acciones  indignas  y  ba- 
jas, salvo  las  ya  apuntadas;  su  potente  voluntad  lo 
hace  ser  moralmente  un  carácter. 

Veamos  las  distintas  fases  que  en  su  desarrollo 
toma  esta  leyenda. 

A  fines  del  siglo  XVII  y  principios  del  XVIII, 
época  de  decadencia  para  nuestra  literatura,  aunque 
no  tan  grande  como  ha  querido  suponerse,  escribía 
para  el  teatro  Don  Antonio  de  Zamora,  discípulo  é 
imitador  de  D.  Pedro  Calderón  de  la  Barca,  quien 
aprovechando  los  materiales  de  la  obra  de  Tirso,  tra- 
tó la  leyenda  de  Don  Juan.  El  extravío  del  gusto  lite- 
rario en  esta  época  y  el  completo  olvido  en  que  ha- 
bían caido  las  obras  del  gran  Tellez  son  las  únicas 
causas  á  que  podemos  atribuir  la  refundición  de  Za- 
mora, hecha  sobre  la  obra  de  aquel  sin  aumentarle 
ninguna  belleza,  antes  bien,  haciéndole  perder  no  po- 
co de  la  grandeza  de  su  héroe.  Zamora  tomó  algunos 
personajes  de  la  obra  de  Tirso,  cambió  de  nombre  á 
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otros  é  introdujo  algunos  nuevos,  variando  la  acción. 
Tituló  su  obra:  "No  hay  plazo  que  no  se  cumpla,  ni 
deuda  que  no  se  pague,  y  Convidado  de  piedra,  „  título 
en  armonía  con  el  depravado  gusto  de  su  época,  si 
bien  en  algunas  reimpresiones  del  pasado  siglo  se  su- 
prime la  primera  parte.  No  dijo  Zamora  que  habia 
calcado  su  obra  en  la  de  Tirso,  pero  tampoco  se  atri- 
buyó originalidad,  terminando  su  comedia  con  estos 

versos:  Y  aquí,  ilustre 

Senado,  es  razón  que  acabe 
El  Convidado  de  piedra, 
Vuelta  á  escribir  de  quien  hace 
Del  deseo  de  servirte 
Razones  para  agradarte. 

Examinemos  su  obra. 

Zamora  divide  su  drama  como  Tirso  en  tres  jor- 
nadas, y  como  él  lleva  la  acción  á  los  tiempos  de  Al- 
fonso XI,  pero  la  desarrolla  en  Sevilla. 

Nos  presenta  á  Don  Juan  de  vuelta  de  Ñapóles 
donde  ha  engañado  á  la  noble  dama  Julia  Octavia,  (la 
Isabela  de  Tirso)  pero  empequeñece  su  figura  hacién- 
dole decir: 

Sabrás  que  no  por.  burlarla 
Lo  hice  solamente;  pues 
Viendo,  no  obstante  la  gana 
Que  tuve,  cuanto  mi  tio 
Don  Pedro  Tenorio  tarda 
En  enviarme  á  España,  hice 
Por  donde  me  enviara  á  España. 

Los  motivos  que  obligaron  á  su  padre  á  enviarle 
á  Ñapóles,  que  Tirso  calla,  los  explica  Zamora  dicien- 
do que  fué: 

En  fé  de  unas  travesuras 
Muchas,  pero  muy  honradas, 
Que  fueron  dos  ó  tres  muertes 
Sin  motivo,  y  otras  tantas 
Clausuras  rotas,  por  solo 
Un  quítame  allá  esas  pajas. 
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Su  primera  aventara,  ya  de  regreso  en  su  patria, 
es  con  Doña  Beatriz  de  Fresneda,  burlada  por  él  tiem- 
po atrás, 

Mujer  ilustre,  aunque  hermana 
De  un  jácaro,  que  en  la  feria 
Es  el  protoguapo  en  gradas. 

y  á  quien  visita  D.  Juan  á  deshora  todas  las  noches 
desde  su  regreso.  En  una  de  esas  noches  acierta  á 
pasar  una  estudiantina  á  la  que  acompaña  una  pizpi- 
reta, figura  repugnante  de  este  drama;  sobre  la  sere- 
nata que  dan  á  la  dama  vienen  á  las  manos  Don  Juan 
y  los  estudiantes,  hace  huir  á  éstos  y  hiere  áD.  Luis 
de  Fresneda,  que  acudió  durante  la  lucha  en  su  de- 
fensa, salvándolo  de  una  muerte  segura. 

Filiberto  Oonzaga,  (el  Duque  Octavio  de  Tirso) 
que  desde  Ñapóles  ha  venido  persiguiendo  al  que  robó 
el  honor  de  Julia,  su  prometida,  lo  delata  al  rey,  pi- 
diéndole campo  para  batirse  con  Don  Juan;  y  el  Co- 
mendador Ulloa,  que  habia  concertado  tiempo  atrás 
con  Don  Diego  Tenorio  el  casamiento  de  su  hija  con 
Don  Juan,  y  que  es  al  mismo  tiempo  quien  hospeda 
en  su  casa  al  noble  napolitano,  se  cree  desligado  de 
aquel  compromiso  avisándoselo  así  á  Don  Diego.  Don 
Juan  va  á  casa  del  Comendador,  no  á  robar  el  honor 
de  su  hija  como  en  la  obra  de  Tirso,  sino  á  matar  á 
Filiberto,  é  impidiéndoselo  D.  Gonzalo,  interponién- 
dose entre  ambos,  lo  mata  y  sale  ritiendo  con  el  napo- 
litano, huyendo  Don  Juan  cobardemente  de  la  lucha. 

Cansada  Doña  Ana  de  Ulloa  de  representar  al 
rey  contra  el  matador  de  su  padre,  paga  un  jácaro 
que  lo  mate  y  que  es  precisamente  Don  Luis  de  Fres- 
neda, con  quien  se  encuentra  Don  Juan  al  regresar  á 
su  casa,  que  por  cárcel  le  señalaba  el  monarca:  tra- 
ban lucha  entre  ambos,  ayudando  á  Don  Luis  un  an- 


v: 
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tiguo  criado  del  Comendador;  pierde  Don  Juan  su 
espada,  y  próximo  á  una  Iglesia  se  acoge  á  sagrado 
para  salvar  su  vida.  En  esta  Iglesia  está  el  sepulcro 
del  Comendador:  Don  Juan  se  burla  de  él  y  le  con- 
vida á  cenar:  acude  Don  Gonzalo  y,  como  en  la  obra 
de  Tirso,  invita  al  burlador  para  la  noche  siguiente. 

Después  de  salir  ileso  de  la  asechanza  de  Fres- 
neda que,  oculto  en  su  cuarto,  le  dispara  un  pistole- 
tazo, va  Don  Juan  á  casa  de  Doña  Ana  donde  en- 
cuentra y  mata  á  Fresneda  y  pretende  burlar  á  la  hija 
de  Don  Gonzalo.  Celébrase  el  duelo  de  Don  Juan  con 
Filiberto,  manda  prender  el  rey  á  Tenorio  y  este, 
después  de  atrevérsele  de  palabra,  huye;  va  á  la  cita 
del  Comendador,  y  muere  al  darle  la  mano. 

Zamora,  como  decimos  antes,  ha  empequeñeci- 
do la  creación  de  Tirso:  Don  Juan  no  es  ya  un  va- 
liente como  en  aquella,  es  un  guapo,  un  matón,  un 
pendenciero,  deseoso  de  armar  camorra  por  cual- 
quier motivo,  como  la  suscitada  con  los  estudiantes. 
No  hay  en  la  obra  aquel  constante  recuerdo  de  una 
vida  futura,  y  de  un  premio  ó  un  castigo,  que  tanto 
avalora  el  drama  del  mercenario;  sólo  una  vez  se 
atreve  Zamora  á  mencionar  esta  idea,  haciendo  de- 
cir á  Doña  Ana  de  Ulloa: 

¿Contra  un  hecho  tan  indigno 
No  hay  en  el  cielo  venganzas? 

y  contestar  á  Don  Juan: 

Por  más  que  airada  des  gritos, 
No  te  oirá,  que  está  muy  lejos. 

frase  pequeña  y  de  ninguna  importancia  comparada 
con  el  ¿tan  largo  me  lo  fiáis?  que  Tirso  le  hace  repetir 
á  cada  paso. 

Aquellos  motivos  secundarios  y  triviales  que  le 
movieron  á  burlar  á  Julia,  el  número  de  las  secluc- 
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ciones  y  la  manera  de  llevarlas  á  cabo  empequeñe- 
cen la  figura  del  héroe  y  hacen  perder  importancia  á 
la  leyenda.  El  Don  Juan  de  Tirso  es  un  caballero,  el 
de  Zamora  un  perdicTocasi  vulgar;  en  el  primero  hay 
grandeza  de  alma,  en  el  segundo  sólo  ruindad  de  pa- 
siones. A  Tirso  no  pudo  ocurrírsele  presentar  á  Don 
Juan  en  relaciones  con  una  mujer  como  Beatriz  de 
Fresneda  que  se  deja  visitar  una  noche  y  otra,  bur- 
lando la  vigilancia  de  un  hermano  vil  y  despreciable, 
ni  mostrarnos  á  este  en  amoríos  con  otra  cuyo  honor 
anda  en  opiniones  como  la  Pizpireta.  Los  cantares 
que  se  contienen  en  el  drama  de  Tirso,  y  que  quedan 
copiados,  son  dignos,  serios,  apropiados  á  la  obra;  los 
que  Zamora  intercala  son  tonillos  alegres,  como  pue- 
de verse: 

Mas  que  te  lleve,  Gileta,  Cupido, 

Que  es  diablo  que  sabe  juzgar  los  desdenes: 

Mas  que  te  lleve, 

Y  en  su  infierno  apacible  padezcas 

El  mal  de  celosa,  el  tormento  de  ausente. 

Mas  que  te  lleve,  á  pesar  de  tus  vueltas, 
Que  es  caso  terrible  el  matar  por  quererte: 
Mas  que  te  lleve, 

Y  en  pago  del  juego  con  que  á  todos  burlas, 
Su  fuego  te  abrase,  su  incendio  te  queme. 

Ojos  eran  fugitivos 

De  un  pardo  escollo  dos  fuentes 

Humedeciendo  pestañas 

De  jazmines  y  claveles. 

y  sólo  en  el  convite  que  el  Comendador  ofrece  en  su 
sepulcro  se  escucha: 

Mortal,  advierte,  que  aunque 
De  Dios  el  castigo  tarde, 
No  hay  plazo  que  no  se  cumpla 
Xi  deuda  que  no  se  pague. 
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corrección  bastante  .mala  de  la  letra  de  Tirso.  La  bur- 
la y  el  desafio  de  Don  Juan  á  la  estatua  del  Comen- 
dador, en  la  obra  del  mercenario,  revelan  grandeza, 
energía  y  virilidad,  al  decir  el  burlador  después  de 
leer  el  epitafio: 

Del  mote  reírme  quiero. 
¿De  mí  os  habéis  de  vengar 
Buen  viejo,  barbas  de  piedra? 


Aquesta  noche  á  cenar 
Os  aguardo  en  mi  posada; 
Allí  el  desafio  haremos, 
Si  la  venganza  os  agrada; 
Aunque  mal  reñir  podremos 
Si  es  de  piedra  vuestra  espada. 

Larga  esta  venganza  ha  sido; 
Que  si  á  la  muerte  aguardáis 
La  venganza,  la  esperanza 
Ahora  es  bien  que  perdáis; 
Pues  vuestro  enojo  y  venganza 
Tan  largo  me  lo  fiáis. 

En  Zamora,  por  el  contrario,  encontramos  retra- 
tado en  este  mismo  reto  el  rebajamiento  de  carácter 
del  héroe,  que  va  perdiendo  su  caballerosidad.  Dice 
así: 

Buen  viejo 
Cómo  os  vá  en  el  otro  mundo? 
Dirás  que  bien,  claro  está; 
Pero  si  en  el  Purgatorio 
Estás,  á  Don  Juan  Tenorio 
No  lo  esperes  por  allá, 
Y  pues  quien  es  tu  contrario 
Ningún  alivio  te  ofrece, 
No  haya  miedo  que  te  rece, 
Ni  una  oración  del  sudario 


y  lo  malo 

Es,  cuando  entre  aplausos  medra 
Que  tenga  espada  de  piedra, 
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El  que  la  trujo  de  palo. 

.     .     quiero  su  amigo  ser 
Y  para  darlo  á  entender, 
Si  esta  noche  ir  á  cenar 
Conmigo  quieres,  por  mí 
Hecho  está. 

En  cuanto  al  plan  y  la  distribución  de  la  obra,  si 
en  Tirso  no  son  muy  de  alabar,  son  detestables  en 
Zamora.  Del  Don  Juan  de  este  último  ha  dicho  her- 
mosamente el  Sr.  Pi  y  Margall,  que  es  un  ser  abruta- 
do, díscolo,  pendencioso,  jactancioso,  exagerado  y 
despreciable,  no  siendo  ya  un  carácter,  sino  la  dege- 
neración de  un  carácter,  una  especie  de  figurón  dra- 
mático. ¡Hasta  este  punto  ha  hecho  descender  Zamo- 
ra la  figura  más  colosal  de  nuestro  teatro  nacional! 

Muchos  dramáticos  españoles  anteriores  á  Za- 
mora nos  demuestran  en  algunas  de  sus  creaciones 
rasgos  semejantes  á  los  de  Don  Juan,  aunque  nunca 
tantos  que  puedan  ser  considerados  como  nuevas  for- 
mas de  la  leyenda.  Lope  de  Vega,  el  poeta  más  fe- 
cundo de  cuantos  forman  el  Parnaso  español,  el  que 
ha  cultivado  todos  los  géneros  de  nuestra  literatura, 
y  ha  sido  más  celebrado  en  su  patria  y  fuera  de  ella, 
que  cuantos  le  precedieron  y  le  han  seguido,  Lope, 
que  no  ha  creado  ningún  carácter,  nos  presenta  en 
su  comedia  Dineros  son  calidad,  á  Octavio,  personage 
que  se  parece  no  poco  á  Don  Juan,  llegando  la  seme- 
janza hasta  el  extremo  de  haber  escenas  como  la 
XVIII  del  segundo  acto,  la  IV  del  tercero  y  otras,  en 
que  Octavio  dá  de  cuchilladas  á  la  estatua  orante  de 
Enrique,  rey  de  Xápoles  y  animándose  ésta,  le  recri- 
mina su  acción.  Pero,  á  pesar  de  esto,  no  podemos 
incluir  la  obra  entre  las  que  han  tenido  el  carácter  de 
Don  Juan  como  modelo  para  su  protagonista;  ni  Lope 
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se  propuso  escribir  sobre  la  tradición  sevillana,  ni 
la  escena  del  panteón  es  más  que  una  coincidencia 
casual,  llevada  al  drama  con  muy  diferente  objeto 
que  el  que  Tirso  se  propuso. 

El  señor  Marqués  de  Valmar  señala  también  al- 
gunas semejanzas  que  se  encuentran  en  San  Franco 
de  Sena y  de  Moreto,  y  en  No  hay  cosa  como  el  callar, 
de  Calderón,  y  Doña  Blanca  de  los  Rios  agrega  á  este 
catálogo  La  venganza  en  el  sepulcro,  comedia  de  Don 
Alfonso  de  Córdoba  y  Maldonado. 

Entre  las  Historias  peregrinas  y  exemplares  de 
Don  Gonzalo  de  Céspedes  y  Meneses,  impresas  en 
Zaragoza  en  1623,  insértase  una  interesantísima  no- 
vela titulada  La  constante  cordobesa,  y  en  la  que  el 
héroe,  Don  Diego  de  Córdoba  y  Montemayor,  pre- 
senta también  algunos  rasgos  de  Don  Juan.  Don  Die- 
go, aunque  casado,  persigue  sin  descanso  la  posesión 
de  la  doncella  Elvira,  y  cuando  después  de  muchas 
contrariedades,  que  prestan  gran  interés  á  la  rela- 
ción, ha  convenido  con  la  criada  su  entrada  en  casa 
de  la  joven,  y  espera  la  hora  de  la  cita  paseando  con 
un  amigo  por  la  Iglesia  parroquial  vecina  á  la  casa 
de  la  dama,  ábrese  de  improviso  una  sepultura,  sale 
de  ella  el  cadáver  del  padre  de  Elvira  vistiendo  el 
tosco  sayal  de  los  religiosos  de  San  Francisco  y  amo- 
nesta á  Don  Diego,  para  que  vuelva  sobre  sí  y  no 
apresure  el  castigo,  que  él  por  permisión  divina  está 
llamado  á  advertirle. 

Si  en  nuestra  patria  no  encontramos  nuevas  ver- 
siones de  la  leyenda  que  estudiamos,  se  nos  presen- 
tan abundantísimas  fuera  de  ella,  en  las  extrañas  li- 
teraturas. 

En  1652  se  imprimía  en  Ñapóles  II  convitato  di 
pietra,  de  Francesco   Savio,   aunque,  al  decir  de  un 
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historiador  de  la  literatura  italiana,  la  leyenda  se  co- 
nocia  en  aquel  teatro  desde  1620.  Italiana  es,  según 
este  mismo  historiador,  citado  por  el  ilustre  Marqués 
de  Valmar,  la  lista  en  que  Don  Juan  apunta  sus  con- 
quistas amorosas. 

En  Francia, Villiers,  Dorimon,  Moliere  y  Dumes- 
nil  llevan  también  al  teatro  á  Don  Juan  en  los  años 
que  median  entre  1659  y  1667,  siendo  entre  todas 
estas  obras  la  principal  la  de  Moliere,  aunque  es  bas- 
tante libre:  en  este  drama  Don  Juan  seduce  á  una 
novicia  que  aquí  lleva  el  nombre  de  Elvira.  De  las 
manos  del  gr*an  cómico  francés  salió  Don  Juan  desfi- 
gurado, como  no  podia  menos  de  suceder  al  pasar 
del  religioso  Tirso  al  despreocupado  Moliere:  el  hé- 
roe no  es  ya  caballero,  ni  valiente,  ha  perdido  su 
grandeza  de  alma,  pasando  á  ser  un  excéptico,  tram- 
poso y  estafador.  No  tuvo  Moliere,  como  Tirso  ni  co- 
mo Zamora,  palabras  de  arrepentimiento  que  poner 
en  la  boca  de  Don  Juan  en  los  momentos  de  su  muer- 
te, circunstancia  que  con  justicia  califica  el  Sr.  Pi  y 
Margall  de  colmo  de  la  inmoralidad. 

Tomás  Corneille  puso  en  verso  en  1677  la  obra 
de  Moliere,  le  corrigió  algunas  escenas  libres  y  sin 
mejorar  mucho  al  héroe  se  acercó  algo  más  al  ideado 
por  Tirso. 

En  Inglaterra  se  acaba  de  prostituir  el  hermoso 
tipo  del  burlador  en  The  libertine,  de  Shadvell,  obra 
que,  á  pesar  de  las  libertades  que  el  teatro  gozó  en 
aquella  nación  hubo  de  ser  prohibida.  En  Italia  se 
empequeñece  en  Giovvanni  Tenorio  de  Goldoni,  único 
autor  que  no  hace  á  Don  Juan  Sevillano,  aunque 
muere  en  su  drama  en  Sevilla;  y  acaba  en  bufo  en  el 
libreto  del  clérigo  Lorenzo  da  Ponte,  célebre,  más  que 
por  otra  cosa,  por  haberle  puesto  música  el  insigne 
Mozart. 
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Lord  Byron  ha  escrito  un  hermoso  poema  con  el 
título  de  Don  Juan;  en  su  relato,  no  obstante  el  ca- 
rácter autobiográfico  de  la  obra,  presenta  tanta  seme- 
janza con  el  de  Tirso  que  en  opinión  del  docto  Sr.  Pi 
y  Margall  son  los  que  distan  menos  entre  sí. 

Un  escritor  francés,  Alejandro  Damas,  escribía 
en  1836  su  Don  Juan  de  Maraña,  ou  la  chute  dlun  au- 
ge, que  el  ilustre  García  Gutiérrez  traducía  bien  pron- 
to al  castellano.  Dumas  .desposeyó  á  Don  Juan  del 
apellido  Tenorio  que  de  acuerdo  con  la  tradición  le 
habían  dado  todos  los  escritores,  y  amalgamando  al- 
go de  su  carácter  con  el  falso  y  fantaseado  recuerdo 
del  Venerable  Don  Miguel  Manara,  escribió  una  obra 
extraña,  atropellando  la  historia  y  manchando  la  me- 
moria de  aquel  varón  insigne  en  virtudes,  tratando 
de  oscurecer  su  hermosa  figura,  tarea  en  que  no  ya 
extraños,  sino  naturales,  le  han  ayudado,  cuidándose 
poco  de  distinguir  la  leyenda  tradicional  verdadera 
de  la  falsa  conseja:  que  Manara  no  puede  confundir- 
se con  Tenorio  no  hay  que  probarlo,  bastct  con  exa- 
minar la  fecha  en  que  escribía  Tirso,  y  la  en  que  na- 
ció el  fundador  del  Hospital  de  la  Caridad  de  Sevilla. 
Dumas^ha  aportado  dos  elementos  nuevos  á  la  leyen- 
da, ha  creado  un  rival  al  héroe  y  ha  salvado  á  este 
haciendo  bajar  á  la  tierra  y  tomar  forma  tangible  al 
Ángel  de  la  Guarda  de  Don  Juan  no  obstante  apare- 
cer este  en  toda  la  obra  como  un  excéptico. 

En  Alemania  se  ha  presentado  de  varias  mane- 
ras y  por  diversos  escritores  la  leyenda  de  Don  Juan, 
asi  como  en  los  países  escandinavos  y  hasta  en  los 
Estados  Unidos  del  Norte  de  América  ha  dado  origen 
á  un  baile  fantástico.  En  Portugal  cupo  á  Don  Juan 
la  suerte  desdichada  de  que  fuese  Guerra  Junqueiro, 
un  positivista,  quien  lo  acogiese  en  aquella  literatu- 
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ra,  y  juzgúese  cómo  habrá  podido  salir  de  manos  de 
un  escritor  de  estas  condiciones,  aquel  admirable  ca- 
rácter: en  esta  obra  no  se  sabe  qué  repugna  más,  si 
la  degradación  de  Don  Juan  ó  los  groseros  ataques 
que  el  autor  prodiga  á  la  Divinidad. 

''Veamos  ahora  la  obra  de  Zorrilla,  y  de  que  mo- 
do han  influido  en  ella  los  distintos  elementos  aporta- 
dos á  la  leyenda  por  los  escritores  que  de  ella  han 
tratado. 

Referir  aquí  el  argumento  de  Don  Juan  Tenorio 
seria  inferir  una  ofensa,  no  perdonable,  á  cualquier 
lector  español  que  pasase  su  vista  por  estas  páginas. 
No  hay  en  nuestra  patria  quien  no  conozca  este  po- 
pular drama,  que  necesariamente,  por  la  sanción  po- 
pular, ha  de  representarse  la  noche  de  ánimas  en  to- 
dos los  teatros  de  España,  de  los  que  desterró  desde 
su  aparición,  en  18-14:,  á  la  obra  de  Zamora  que  habia 
alcanzado  idéntico  privilegio.  Siendo,  pues,  tan  co- 
nocido el  argumento,  estudiemos  ios  principales  pun- 
tos de  vista  que  nos  presenta  el  drama. 

Zorrilla  ha  tomado  su  héroe  de  Tirso,  así  lo  ase- 
gura él  mismo  en  sus  curiosas  Memorias  del  tiempo 
viejo,  y  nos  dice  de  él,  que: 

se  sabe 

Que  es  la  más  mala  cabeza 

Del  orbe,  y  no  hubo  hombre  alguno 

Que  aventajarle  pudiera... 


Porque  no  hay  como  Tenorio 
Otro  hombre  sobre  la  tierra 

Y  es  proverbial  su  fortuna 

Y  extremadas  sus  empresas. 

Y  en  otro  lugar  hace  decir  á  Ciutti  criado  de  Don 

Juan,  refiriéndose  á  éste: 

Yo  creo  que  sea  él  mismo 
l'n  diablo  en  carne  mortal 
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Porque  á  lo  que  él,  solamente 
Se  arrojara  Satanás. 


.     .     .     .     á  su  lado 
La  fortuna  siempre  va 

Y  encadenado  á  sus  pies 
Duerme  sumiso  el  azar. 

.     .  No  he  visto  hombre 

De  corazón  más  audaz; 

No  halla  riesgo  que  le  espante, 

Ni  encuentra  dificultad 

Que  al  empeñarse  en  vencer 

Le  haga  un  punto  vacilar. 

A  todo  osado  se  arroja, 

De  todo  se  ve  capaz, 

Ni  mira  dónde  se  mete 

Ni  lo  pregunta  jamás. 

"Allí  hay  un  lance",  le  dicen: 

Y  él  dice:  "Allá  va  Don  Juan„. 

En  el  primer  acto  de  la  segunda  parte,  pone  en 
boca  del  escultor  esta  pintura  de  Don  Juan: 

Tuvo  un  hijo  este  Don  Diego 
Peor  mil  veces  que  el  fuego, 
Un  aborto  del  abismo. 
Un  mozo  sangriento  y  cruel, 
Que  con  tierra  y  cielo  en  guerra, 
Dicen  que  nada  en  la  tierra 
Fué  respetado  por  él. 
Quimerista,  seductor 

Y  jugador  con  ventura, 
No  hubo  para  él  segura 
Vida,  ni  hacienda,  ni  honor. 

Pero  si  queremos  un  retrato  más  perfecto  del  pro- 
tagonista acudamos  al  cartel  fijado  en  Ñapóles  en  que 
ofrece  suscribir  á  todas  las  hembras 

Desde  la  princesa  altiva 

A  la  que  pesca  en  ruin  barca 

y  á  la  explicación  de  sus  aventuras  cuando  exclama: 

Desde  una  princesa  real 
A  la  hija  de  un  pescador. 
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¡Oh!  ha  recorrido  mi  amor 
Toda  la  escala  social. 

Versos  que  por  sí  solos  bastaban,  si  el  autor  no 
lo  hubiese  dicho,  para  demostrar  que  tuvo  presente 
la  obra  de  Fr.  Gabriel  Tellez,  pues  están  recordan- 
do constantemente  á  Isabela  y  á  Tisbea,  del  drama 
de  Tirso. 

La  ferocidad  del  carácter  de  Don  Juan  está  aquí 
algo  recargada;  solo  así  puede  decir: 

Por  donde  quiera  que  fui, 
La  razón  atropello, 
La  virtud  escarnecí, 
A  la  justicia  burlé 

Y  á  las  mujeres  vendí. 
Yo  á  las  cabanas  bajé 
Yo  á  los  palacios  subí, 
Yo  los  claustros  escalé 

Y  en  todas  partes  dejé 
Memoria  amarga  de  mí. 
Ni  reconocí  sagrado, 
Ni  hubo  razón  ni  lugar 
Por  mi  audacia  respetado; 

Ni  en  distinguir  me  he  parado 
Al  clérigo  del  seglar. 
Á  quien  quise  provoqué, 
Con  quien  quise  me  batí, 

Y  nunca  consideré 

Que  pudo  matarme  á  mí 
Aquel  á  quien  yo  maté. 

Don  Juan  conserva  en  Zorrilla  la  hermosura  fí- 
sica, que,  como  hemos  dicho  antes,  importa  tanto 
para  el  valor  de  su  carácter  dramático.  Por  esto  Do- 
ña Inés,  fascinada  ante  él,  exclama: 

Tal  vez  Satán  puso  en  vos 
Su  vista  fascinadora, 
Su  palabra  seductora 

Y  el  amor  que  negó  á  Dios. 


Tu  presencia  me  enagena, 
Tus  palabras  me  alucinan, 
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Y  tus  ojos  me  fascinan, 

Y  tu  aliento  me  envenena. 

También  es  valiente,  que  es  otro  de  los  rasgos 
principales,  como  lo  demuestran  muchos  de  los  ver- 
sos copiados,  y  mejor  aún  cuando  dice: 

Jamás  delante  de  un  hombre 
Mi  alta  cerviz  incliné, 
Ni  he  suplicado  jamás, 
Ni  á  mi  padre,  ni  á  mi  rey. 

y  cuando  Mejia  le  hace  notar  que  la  presencia  de  un 
tercero  puede  impedir  un  desafío,  exclama: 

¡Miserable!...  de  Don  Juan 
Podéis  dudar  solo  vos; 

La  cortesía  y  caballerosidad  son  también  condi- 
ciones de  su  carácter.  Don  Juan  es  cortés  con  las  mu- 
jeres, recuérdese  sino  su  diálogo  con  Lucía;  es  cortés 
con  los  caballeros,  á  menos  que  éstos  no  se  opongan  á 
sus  designios:  su  caballerosidad  ha  sido  rebajada  al- 
go por  Zorrilla,  si  la  comparamos  con  la  del  Don 
Juan  de  Tirso,  pero  no  ha  llegado  á  ser  el  matón 
pendenciero  y  fanfarrón  de  Zamora  y  de  algunos  es- 
critores extranjeros.  Así  en  las  primeras  escenas, 
aunque  no  á  la  vista  del  público,  nos  presenta  Zorri- 
lla á  Don  Juan  riñendo  en  la  plaza  con  la  chusma, 
sin  necesidad  que  lo  justifique,  y  acude  á  medios  que 
Tirso  hubiera  reprobado,  como  el  de  hacer  sujetar  y 
encerrar  por  sus  criados  á  Don  Luis  Mejia,  para  bur- 
lar á  Doña  Ana,  hecho  que  Mejia  moteja  de  traición, 
á  lo  que  Don  Juan  contesta: 

Traición  es,  mas  como  mia. 

Su  lujuria  es  tan  brutal  y  desenfrenada  como  en 
la  leyenda  popular  acogida  por  Tirso:  Don  Juan  no 
se  enamora  nunca  y  las  mujeres  se  enamoran  siem- 
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pre  de  él,  en  la  leyenda  primitiva;  Zamora  le  hace 
interesarse  algo  por  Doña  Ana  de  Ulloa,  Zorrilla  le 
enamora  perdidamente  de  Doña  Inés.  Sus  conquistas 
amorosas  son  siempre  obra  de  pocas  horas  ó  de  no 
muchos  dias: 

Uno  para  enamorarlas, 
Otro  para  conseguirlas, 
Otro  para  abandonarlas, 
Dos  para  sustituirlas 

Y  una  hora  para  olvidarlas. 

Si  el  Don  Juan  de  Zorrilla  está,  como   vemos, 

calcado  en  el  de  Tirso,  ¿qué  le  falta  para  alcanzar  la 

grandeza  de  aquél?.  Le  faltan  algunas  notas.  El  Don 

Juan  de  Tirso  es  creyente,  aunque  su  osadía  le  lleve  á 

oponerse  al  cielo,  si  preciso  fuera;  el  de  Zorrilla  no  es 

incrédulo,  pero  le  falta  poco  para  serlo,  y  así  le  oimos 

decir: 

Yo  que  no  creo  que  haya 
Más  gloría  que  esta  mortal. 

y,  en  otro  lugar,  dirigiéndose  á  la  estatua  del  Comen- 
dador: 

Si  hay  más  mundo  que  el  de  aquí, 

Y  otra  vida,  en  que  jamás, 
A  decir  verdad,  creí. 

Y,  si  Don  Juan  no  cree  en  nada  de  esto,  ¿qué  mé- 
rito tiene  su  reto  y  convite  al  Comendador?:  esto  es 
de  un  gran  valor  y  de  un  gran  efecto  dramático  dicho 
por  un  creyente,  pero  carece  de  importancia  puesto 
en  labios  de  un  descreído. 

Mas  hemos  dicho  que  Don  Juan  no  es  incrédulo, 
aunque  le  falta  poco  para  serlo,  pues  si  en  los  pasa- 
ges  citados  se  nos  presenta  como  un  impío,  en  otros 
lo  contemplamos  diciendo  á  Don  Gonzalo: 

Yo  idolatro  á  Doña  Inés, 
Persuadido  de  que  el  cielo 
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Me  la  quiso  conceder 
Para  enderezar  mis  pasos 
Por  el  sendero  del  bien. 

Su  amor  me  torna  en  otro  hombre 
Regenerando  mi  ser, 
Y  ella  puede  hacer  un  ángel, 
De  quien  un  demonio  fué. 


Míralo  bien,  Don  Gonzalo, 
Que  vas  á  hacerme  perder 
Con  ella  hasta  la  esperanza 
De  mi  salvación  tal  vez. 


Y  más  adelante  en  la  interesantísima  escena  X 
del  tercer  acto  de  la  primera  parte: 

Y  venza  el  infierno,  pues. 
¡Ulloa,  pues  mi  alma  así 
Vuelves  á  hundir  en  el  vicio 
Cuando  Dios  me  llame  á  juicio 
Tu  responderás  por  mi! 


Llamé  al  cielo  y  no  me  oyó, 

Y  pues  sus  puertas  me  cierra, 
De  mis  pasos  en  la  tierra 
Responda  el  cielo,  y  no  yo. 

Tan  pronto,  pues,  aparece  creyente,  como  le  ve- 
mos ser  casi  impío,  y  si  queremos  apurar  más  las  ci- 
tas en  este  punto,  acudamos  al  final  del  drama,  cuan- 
do el  Comendador  le  muestra  el  fuego  y  la  ceniza  en 
que  paran  el  valor,  la  juventud  y  el  poder,  y  le  oire- 
mos exclamar: 

¿Con  que  hay  otra  vida  más 

Y  otro  mundo  que  el  de  aquí? 
¿Con  que  es  verdad  ¡ay  de  mi! 
Lo  que  no  creí  jamás? 
¡Fatal  verdad  que  me  hiela 
La  sangre  en  el  corazón! 
¡Verdad  que  mi  perdición 
Solamente  me  revela! 

y  sin  embargo  de  esto,  Zorrilla  salva  á  Don  Juan,  sin 
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que  en  su  vida  hayamos  encontrado  un  solo  rasgo, 
un  hecho  cualquiera  en  que  esto  pueda  fundarse,  co- 
mo ocurre  con  tantos  malvados  de  nuestro  teatro, 
que  obtienen  el  perdón  de  sus  culpas  por  la  devoción 
de  la  Cruz,  como  el  héroe  del  drama  de  Calderón  que 
lleva  ese  título,  ó  por  cualquiera  otra  circunstancia. 
Tenorio  muere  á  manos  del  Capitán  Centellas  y  lo 
salva  el  amor  de  Doña  Inés,  idea  nada  cristiana,  que, 
como  hemos  dicho  antes,  trajo  á  la  leyenda  el  francés 
D urnas.  No  queremos  reforzar  lo  dicho  con  juicios 
propios,  que  pudiesen  parecer  apasionados;  oigamos 
á  un  ilustre  escritor,  el  señor  Don  Adolfo  de  ('astro, 
que  dice:  "Doña  Inés  queda  después  de  muerta  bajo 
„la  misma  circunstancia.  Si  logra  convertir  á  Don 
„Juan  con  él  se  salva  ó  se  condena  con  él;  decisión 
r contraria  también  á  la  misma  teología,  porque  eso 
^equivale  á  poner  en  Dios  injusticia,  pues  nadie  e* 
..condenado  por  culpas  agenas,  sino  por  las  propias.  „ 
Si  Zorrilla  hubiese  prescindido  de  esta  redención  por 
el  amor  mundano,  aunque  por  otro  medio  hubiese 
salvado  á  su  Don  Juan,  tendría  mucho  más  valor  la 
exclamación  de  éste: 

Que  un  punto  de  contrición 
Da  á  un  alma  la  salvación 
De  toda  una  eternidad. 
Yo,  santo  Dios,  creo  en  tí: 
Si  es  mi  maldad  inaudita, 
Tu  piedad  es  infinita... 
¡Señor,  ten  piedad  de  mí! 

y  aquella  con  que  termina  el  drama: 

Mas  es  justo:  quede  aquí 

Al  universo  notorio, 

Que  pues  me  abre  el  purgatorio 

Un  punto  de  penitencia, 

Es  el  Dios  de  la  clemencia 

El  Dios  de  Don  Juan  Tenorio. 
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Pasages  bellísimos  que  contrastan,  por  la  pure- 
za de  la  creencia  que  respiran,  con  ciertos  dejos  de 
fatalismo  diluidos  en  varias  escenas  de  este  drama. 

También  es  de  Dumas  la  idea  de  oponer  un  rival 
á  D.  Juan,  pues  Tirso,  Zamora  y  los  otros  dramáticos 
lo  habian  presentado  en  lucha  sólo  con  los  ofendidos 
por  sus  atrevimientos  á  las  damas.  Este  rival  se  lla- 
ma Don  Sandoval  de  Ojedo  en  la  obra  del  francés,  y 
Don  Luis  Mejía  en  la  de  Zorrilla.  El  carácter  de  Don 
Luis  se  acerca  al  de  Don  Juan,  sin  alcanzarlo  nunca; 
es  una  figura  secundaria  llevada  al  drama  para  hacer 
más  palpables  las  extraordinarias  condiciones  del 
verdadero  héroe,  y  de  quien  este  se  desprende  ma- 
tándole una  vez  realizada  su  apuesta  de  robarle  su 
dama  la  noche  antes  de  su  casamiento. 

Francesa  asimismo,  aunque  más  antigua,  es  la 
idea  de  llevar  á  este  drama  la  seducción  de  una  no- 
vicia, según  queda  dicho  al  hablar  de  Don  Juan  ou  le 
festín  de  pierre  de  Moliere,  aunque  de  seducciones  de 
novicias  está  lleno  nuestro  teatro  y  nuestra  novela 
española.  Zorrilla  acogió  la  idea  y  trasladó  á  su  dra- 
ma, con  otros  nombres,  acortándola,  y  variando  al- 
gunas otras  circunstancias,  su  interesante  leyenda 
Alar  garita  la  tornera,  cuyo  protagonista  tanto  se  pa- 
rece á  Tenorio.  En  esta  leyenda  el  héroe  se  llama 
también  Don  Juan,  Don  Juan  de  Alarcon,  y  aunque 
no  es  natural  de  Palencia,  reside  en  aquella  antigua 
ciudad:  de  él  nos  dice  Zorrilla  que: 

era  el  mejor 
Que  habia  en  todo  Palencia 
Para  armar  una  pendencia 
O  enmarañar  un  amor 


Era  en  todos  los  partidos 
Entre  rondas  y  querellas, 


—  37  — 

El  cucú  de  las  doncellas 
Y  el  coco  de  los  maridos. 
Que  no  hay  una  cuya  reja 
A  su  reclamo  no  se  abra 
Ni  le  esquive  una  palabra 
Dicha  de  paso  á  la  oreja. 

La  leyenda,  por  otra  parte,  es  antiquísima  en 
nuestra  patria  y  se  encuentra  en  La  buena  guarda  de 
Lope  y  en  muchas  otras  obras. 

La  figura  de  Doña  Inés  en  el  drama  de  Zorrilla 
es  interesantísima  y,  aparte  de  lo  que  puede  repug- 
nar, como  hace  notar  el  Sr.  Don  Adolfo  de  Castro, 
que  se  preocupe  de  tal  modo  por  la  salvación  de  su 
amante  olvidando  la  de  su  padre,  que  ha  muerto  sin 
confesión,  y  que  á  juzgar  por  aquellos  versos  que  dice 

el  Comendador: 

Ahora,  Don  Juan, 
Pues  desperdicias  también 
El  momento  que  te  dan, 
Conmigo  U  infierno  ven. 

está  en  aquel  lugar  de  castigo,  atraerá  siempre  hacia 
sí  las  simpatías  de  los  lectores  de  ese  drama  y  de  los 
espectadores  de  su  representación.  Su  figura  es  admi- 
rable al  caer  fascinada  ante  Don  Juan,  y  no  lo  es  me- 
nos cuando,  en  presencia  del  cadáver  de  su  padre, 
claman  todos: 

Justicia  por  doña  Inés, 
y  contesta  ésta: 

Pero  no  contra  Don  Juan. 

Hemos  dicho  antes  que  en  la  obra  de  Zorrilla 

■ 

entran  otras  leyendas  secundarias  que  agigantan  la 
figura  de  Don  Juan,  y  que  no  entraron  para  nada  en 
la  de  Tirso;  ya  hemos  visto  la  del  rival  y  la  de  la  se- 
ducción de  la  novicia,  réstanos  examinar  una  intere- 
santísima. 
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En  las  últimas  escenas  de  este  drama  oye  Don 
Juan  cantos  funerales  y  vé  pasar  un  entierro,  que  es 
precisamente  el  suyo.  Esta  tradición  del  caballero 
que  vé  su  entierro  no  es  tampoco  nueva  en  nuestra 
literatura,  y  algún  dia  escribiremos  de  ella  tan  largo 
cuanto  su  mucho  interés  requiere.  Ya  en  el  siglo  xvi, 
en  1570  imprimía  en  Salamanca  Antonio  de  Torque- 
mada  su  Jardín  de  flores  curiosas,  joya  de  nuestra  lite- 
ratura, en  la  que  se  cuenta  entre  varias  historias  la 
siguiente: 

"Y  de  éstas  es  una  la  que  sucedió  á  un  caballero 
en  nuestra  España,  que  por  ser  en  infamia  y  perjui- 
cio suyo,  y  de  un  monasterio  de  religiosas,  no  diré  el 
nombre  del,  ni  tampoco  del  pueblo  donde  aconteció, 
y  fué,  que  este  caballero,  siendo  muy  rico  y  muy  prin- 
cipal, trataba  amores  con  una  monja,  la  cual,  para 
poderse  ver  con  él,  le  dixo  que  hiziesse  unas  llaves 
conformes  á  las  que  tenían  las  puertas  de  la  iglesia, 
y  que  ella  también  haría  de  manera  que  por  un  torno 
que  había  para  el  servicio  de  la  sacristía,  y  otras 
cosas,  pudiese  salir  donde  ambos  podrían  cumplir  sus 
illícitos  y  abominables  deseos:  el  caballero,  muy  con- 
tento de  lo  que  estaba  ordenado,  hizo  hacer  dos  lla- 
ves, una  para  una  puerta  que  estaba  en  un  portal 
grande  de  la  iglesia,  y  otra  para  la  puerta  de  la  mes- 
ma  iglesia;  y  porque  el  monasterio  estaba  "algo  lexos 
del  pueblo,  él  se  fué  al  medio  de  una  noche  que  hazía 
muy  escura,  en  un  caballo,  sin  llevar  ninguna  com- 
pañía, porque  su  negocio  fuesse  más  secreto,  y  de- 
xando  arrendado  el  caballo  en  cierta  parte  conve- 
niente, se  fué  al  monasterio,  y  en  abriendo  la  primera 
puerta,  vio  que  la  de  la  iglesia  estaba  abierta,  y  que 
dentro  habia  muy  gran  claridad  de  hachas  y  velas 
encendidas,  y  que  sonaban  voces  como  de  personas 
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que  estaban  cantando  y  haciendo  el  officio  de  un  de- 
fnncto:  él  se  espantó,  y  se  llegó  á  ver  lo  que  era,  y 
mirando  á  todas  partes  vio  la  Iglesia  llena  de  frayles 
y  clérigos,  que  eran  los  que  estaban  cantando  aque- 
llas obsequias,  y  en  medio  de  sí  tenian  un  túmulo  muy 
alto  cubierto  de  luto,  y  alrededor  del  estaba  muy 
gran  cantidad  de  cera  que  ardía,  y  así  mesmo  los 
frayles  y  clérigos,  y  otras  personas  que  con  ellos  es- 
taban, tenian  en  las  manos  sus  velas  encendidas;  y  de 
lo  que  mayor  espanto  rescibió  fué  de  que  no  conoscía 
á  ninguno,  y  después  de  haber  estado  un  buen  rato 
mirando,  llegóse  cerca  de  uno  de  los  clérigos,  y  pre- 
guntóle que  quien  era  aquél  defuncto  por  quien  se 
hacían  aquellas  honras,  y  el  clérigo  le  respondió  que 
se  habia  muerto  un  caballero  que  se  llamaba...,  nom- 
brando el  mesmo  nombre  que  él  tenía,  y  que  le  esta- 
ban haciendo  el  entierro;  el  caballero  se  rió,  respon- 
diéndole: Ese  caballero  vivo  es,  y  así  vos  os  engañáis; 
el  clérigo  le  tornó  á  decir:  Más  engañado  estáis  vos, 
porque  cierto,  él  es  muerto,  y  está  aquí  para  sepul- 
tarse; y  él  torno  á  su  canto.  El  caballero,  muy  con- 
fuso de  lo  que  le  habia  dicho,  se  llegó  á  otro,  al  qual 
hizo  la  mesma  pregunta  y  le  respondió  lo  mesmo,  affir- 
mándolo  tan  de  veras,  que  le  hizo  quedar  muy  es- 
pantado, y  sin  esperar  más  se  salió  de  la  Iglesia,  y 
cabalgando  en  su  caballo  se  comenzó  á  volver  para 
su  casa,  y  no  ovo  dado  la  vuelta,  cuando  dos  masti- 
nes, muy  grandes  y  muy  negros,  le  comenzaron  á 
acompañar  uno  de  una  parte  y  otro  de  la  otra,  y  por 
mucho  que  hizo  y  los  amenazó  con  la  espada,  no  qui- 
sieron partirse  del  hasta  que  llegó  á  su  puerta,  á 
donde  se  apeó,  y  entró  dentro:  y  saliendo  sus  criados 
y  servidores  que  le  estaban  esperando,  se  maravilla- 
ron de  verle  venir  tan  demudado  y  la  color  tan  per- 
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dida;  entendiendo  que  le  habia  acaescido  alguna  cosa, 
se  lo  preguntaron,  persuadiéndole  con  grande  insis- 
tencia que  se  lo  dixesse.  El  caballero  se  lo  fué  con- 
tando todo  particularmente,  hasta  entrar  en  su  cáma- 
ra, donde,  acabando  de  decir  todo  lo  que  avia  pasado, 
entraron  los  dos  mastines  negros,  y  dando  salto  en  él, 
le  hicieron  pedazos  y  le  quitaron  la  vida,  sin  que  pu- 
diesse  ser  socorrido,  y  assí  salió  verdad  lo  de  las  ob- 
sequias que  en  vida  le  estaban  haciendo." 

En  el  siglo  siguiente,  en  1658,  Cristóbal  Lozano 
en  su  obra  Los  Monjes  de  Guadalupe,  Soledades  de  la 
Vida,  y  desengaño  del  Mundo,  inserta  la  popular  le- 
yenda del  estudiante  cordobés  Lisardo,  que,  después 
de  una  vida  accidentada  llena  de  tropiezos  y  dificul- 
tades, tiene  que  salir  huyendo  y  se  refugia  en  Sala- 
manca cursando  leyes  en  su  famosa  Universidad.  En 
aquella  ciudad  entra  en  amoríos  con  Teodora,  próxi- 
ma á  profesar  en  un  convento  y  una  noche  al  salir  de 
casa  de  su  amada  recibe  un  aviso  de  la  Providencia 
que  le  dice:  Lisardo  aquí  han  de  matar  á  un  hombre, 
repara  en  lo  que  haces  y  mira  como  vives,  que  sobreco- 
ge al  mancebo,  mas  no  le  hace  cambiar  de  vida.  Des- 
pués de  haber  pasado  Teodora  de  su  casa  al  Conven- 
to, convienen  los  amantes  en  que  una  noche  entrará 
Lisardo  en  la  celda  de  la  religiosa,  y  al  dirigirse  el 
estudiante  hacia  el  Convento  la  noche  convenida, 
siente  confuso  tropel  de  gente,  oye  que  dicen:  Lisar- 
do es,  matadle  y  que  repiten  todos:  muera,  muera,  al 
tiempo  de  que  una  voz  lastimera  exclama:  ¡Ay  queme 
han  muerto!  Sale  del  escondite  donde  al  sentir  ruido 
se  refugiara,  tropieza  con  el  cadáver,  pero  loco  sigue, 
encuentra  un  entierro  y  penetra  tras  él  en  la  Iglesia 
del  Convento;  pregunta  á  los  cantores  quién  es  el 
muerto,  y  escucha:  Este  es  Lisardo  el  estudiante,  Li~ 
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sardo  el  de  Córdoba,  que  vos  conocéis  como  vos  mismo. 
Y  el  mancebo  se  palpa  y  se  cree  vivo,  y  oye  al  mismo 
tiempo  el  doble  de  las  campanas  y  los  cánticos  fune- 
rales, y  cae  sin  sentido  en  tierra. 

Un  autor  anónimo  puso  en  dos  interesantísimos 
romances  vulgares,  que  más  tarde  insertó  Duran  en 
su  romancero,  esta  curiosa  historia,  y  allí,  como  en  el 
libro  citado  de  donde  está  tomada,  se  supone  contado 
por  el  mismo  Lisardo,  quien  en  el  romance  describe 
así  su  segunda  visión: 

Y  vi  pasar  en  dos  líneas 
Un  grande  acompañamiento 
De  eclesiásticos  que  iban 
Puestos  de  sobrepelices, 
Con  sus  hachas  encendidas, 
Con  su  cruz  y  manga  negra 
Delante,  y  no  conocía 
Yo  á  ninguno,  con  ir  tantos 
De  facciones  tan  distintas. 
Vi  á  la  postre  que  llevaban 
Entre  cuatro,  ¡qué  fatiga! 
Aun  difunto  en  un  pavés, 
O  féretro,  y  cubierto  iba 
Con  una  bayeta  negra 

Y  ya  una  vez  en  la  Iglesia  del  Monasterio,  dice: 

Con  recato  y  cortesía 
Le  pregunté  al  más  cercano 
De  los  cantores  que  había, 
Que  quién  era  aquel  difunto; 
Y  dio  un  suspiro  y  decía: 
Es  Lisardo  el  Estudiante.... 

Este  mismo  Lisardo  presenta  en  esta  leyenda 
otros  muchos  puntos  de  semejanza  con  Tenorio;  pero 
narración  genuinamente  española  nos  dice  más  ade- 
lante, que  esos  acompañantes  del  entierro  y  esos 
cantores  del  funeral  son  almas  del  Purgatorio,  que, 
ayudadas  y  asistidas  por  las  oraciones  y  limosnas  del 
estudiante,  han  venido  á  cor-responderle,  rogando  á 
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Dios  porque  está  su  alma  en  duda  de  salvación,  y 
Lisardo  se  arrepiente  de  su  vida  pecadora,  reparte  su 
caudal  y  se  retira  á  hacer  penitencia,  como  Don  Gil 
el  protagonista  de  El  Esclavo  del  Demonio  de  Mira  de 
Mescua,  y  tantos  otros  héroes  de  los  que  nos  presenta 
nuestra  rica  literatura,  y  acaba  su  vida  en  el  monas- 
terio de  Guadalupe.  También  este  tipo  de  Lisardo  el 
estudiante  aparece  con  variantes  en  El  estudiante  de 
Salamanca  de  Espronceda  y  en  El  Capitán  Montoya 
del  mismo  Zorrilla. 

El  el  teatro  Español  aparece  esta  tradición,  del 
hombre  vivo  que  vé  su  entierro,  con  el  gran  Lope  de 
Vega,  en  su  comedia  El  Vaso  de  elección.  San  Pablo, 
que,  inédita  hasta  nuestros  dias,  acaba  de  ser  publi- 
cada en  el  tomo  III  de  las  Obras  del  gran  dramático, 
monumento  que  bajo  la  dirección  del  Sr.  Menendez 
Pelayo  está  levantando  la  Real  Academia  Española 
al  Fénix  de  los  Ingenios  castellanos.  Al  acto  primero 
de  dicha  comedia  pertenecen  estas  escenas: 

«Suenan  cajas  destempladas. 

Saulo —Escucha.  Unas  destempladas 

Cajas  parece  que  escucho. 

Eliud — A  estas  horas  fuera  mucho. 

Saido — Si  no  son  imaginadas 

Sombras,  estas  son  banderas 
Arrastrando,  y  me  parece 
Entierro  romano. 

Eliud —  Ofrece 

A  veces  fantasmas  fieras 

A  los  ojos  el  desvelo, 
Que  pena  y  cuidado  dan. 
Antojos,  señor,  serán. 
Salgan  cajas  y  banderas  arrastrando. 

Saulo —Agora  bañando  el  suelo 

Con  lágrimas,  y  tendido 
El  cabello  por  los  ojos, 
Con  tres  hachas,  que  despojos 
De  acto  funeral  han  sido. 
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Y  mantos  negros  atrás. 
Tres  mujeres  juntas  vienen 
Que  oñcio  de  llorar  tienen 
En  los  entierros. 

Salgan  tres  mujeres  como  dicen  los  versos. 

Eliud —  Jamás. 

He  visto  cosa  como  ésta. 
Limpiémonos  bien  los  ojos, 
Porque  pueden  ser  antojos. 

Sanio — Las  cajas  dan  por  respuesta 

Que  es  verdad  lo  que  miramos. 
Pase  ahora  el  ataúd  como  dice. 

Agora  viene,  Eliud, 

En  hombros  un  ataúd 

De  cuatro  ancianos.  Sepamos 
Quién  es  ese  caballero 

Que,  á  la  romana  costumbre, 

Antes  de  mirar  la  lumbre 

Del  sol  se  entierra. 

Eliud —  Yo  quiero. 

Llegar  á  saberlo  deste 

Que  detras  del  cuerpo  helado 

Va  de  un  pavés  embrazado. 

Para  que  nos  manifieste 
Deste  enigma  la  verdad. 

Sanio —Llega  á  preguntarlo,  pues. 

Eliud — Decidme,  señor,  ¿quién  es 

Este  difunto? 

Balbo —  Mirad 

En  el  pavés  su  blasón, 

Porque  Saulo  dice  en  él, 

Hijo  de  Salatiel. 

Eliud —  ¡Saulo! 

Balbo —     ¿Qué  os  dá  admiración?  (1) 

Eliud —     ¿Cómo  puede  ser  que  sea 

Saulo,  si  está  vivo  aquí? 
Balbo —  Saulo  va  difunto  allí, 

Que  en  el  mar  de  Galilea 
Murió  anegado. 
Saulo —  ¡No  estoy 

(I)     Lo  mismo  en  el  manuscrito  pazmense,  pero  debe  de  ser: 

Eliud — ¡Saulo! 

Balbo — Hijo  de  Salatiel. 

¿Qué,  os  da  admiración? 

í Xota  tlfl  Sr.  Mene)ult'z  Pelayo.) 
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En  mí!  ¿Es  sueño,  es  devaneo 
Lo  que  escucho  y  lo  que  veo? 
Si  es  verdad  que  Saulo  soy, 

¿Cómo  me  van  á  enterrar? 
¿Libre  del  mar  no  salí, 

Y  á  Tarso  he  llegado?  Sí. 
¿Pues  cómo  me  anegó  el  mar? 

Vánse  entrando  las  mujeres  y  el  ataúd,  y  el  del  pavés 
se  va  poco  apoco. 

¡Qué  notable  confusión! 

Eliud -  Sin  sentido  estoy 

Saulo Recelo 

Que  este  es  aviso  del  cielo, 

Y  esta  es  celestial  visión. 

El  drama  de  Zorrilla  no  es,  como  el  de  Tirso,  un 
drama  de  expiación  y  de  ejemplaridad,  y  por  eso  no 
encontramos  á  cada  paso,  como  en  la  obra  de  aquel, 
un  aviso  ó  recuerdo  de  la  existencia  de  la  vida  futu- 
ra; mas,  sin  embargo,  Zorrilla  no  ha  prescindido  ab- 
solutamente de  ese  recuerdo,  y  así  hace  á  Don  Diego 
decir  á  su  hija: 

Adiós,  pues;  mas  no  te  olvides 
De  que  hay  un  Dios  justiciero. 


Don  Juan,  en  brazos  del  vicio 
Desolado  te  abandono; 
Me  matas...  mas  te  perdono 
De  Dios  en  el  santo  juicio. 

á  lo  que  aquel  contesta: 

Largo  el  plazo  me  ponéis; 

asemejándose  al  Don  Juan  del  mercenario. 

Así  como  en  la  obra  de  Tirso  es  de  gran  efecto 

dramático  oir  en  las  últimas  escenas  aquel  cántico 

que  dice: 

Mientras  en  el  mundo  viva, 
No  es  justo  que  diga  nadie; 
¡Que  largo  me  lo  fiáis! 
Siendo  tan  breve  el  cobrarse. 

repetición  de  la  frase  constante  de  Don  Juan,  no  es 
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de  menos  efecto  oirle  repetir  en  la  de  Zorrilla,  al  tér- 
mino casi  de  la  obra,  aquellos  versos:      • 

¡Ah!  por  do  quiera  que  fui, 
La  razón  atropellé, 
La  virtud  escarnecí, 

Y  la  justicia  burlé. 

Y  emponzoñé  cuanto  vi, 

Y  á  las  cabanas  bajé, 

Y  á  los  palacios  subí, 

Y  los  claustros  escalé; 

Y  pues  tal  mi  vida  fué, 

Xo,  no  hay  perdón  para  mí. 

que  con  la  arrogancia  propia  de  su  carácter  le  oimos 
recitar  jactándose  de  ello  en  el  primer  acto. 

He  aquí  el  desarrollo  de  la  leyenda  hasta  llegar 
á  Zorrilla.  Acaba  con  este  escritor?  Creemos  que  no, 
pues  ignoramos  hasta  dónde  puede  llevarla  la  fanta- 
sía de  un  artista:  imposible  no  es,  por  tanto,  mas  es 
muy  difícil  que  en  mucho  tiempo  alguien  se  atreva  á 
poner  mano  en  la  obra  del  autor  que  acaba  de  bajar 
al  sepulcro.  Una  prueba  evidente  de  que  la  leyenda 
de  Don  Juan  es  inagotable  la  tenemos  en  que  conti- 
nuamente suministra  asuntos  á  los  autores  que  más 
ó  menos  directamente  quieren  tratarla:  ahí  están  sino, 
además  de  las  obras  ya  citadas,  Don  Luis  Osorio  de 
Fernandez  y  González,  algunos  poemas  de  Campoa- 
mor  y  el  Hombre  de  Piedra  de  Cano  y  Cueto,  que  en 
su  Don  Lope  Aguilera  deja  entrever  rasgos  muy  dis- 
tintivos de  Don  Juan  y  del  estudiante  Lisardo,  aun- 
que el  ánimo  del  autor,  como  creemos,  no  fué  imitar 
ninguno  de  estos  caracteres. 

Para  que  no  quedase  á  esta  leyenda  ningún  ca- 
mino que  recorrer,  un  autor  desconocido,  tan  ilitera- 
to como  visionario,  escribió  un  papel  titulado  «Don 
Juan  Tenorio,  Leyenda  tradicional,»  impreso  en  Sevi- 
lla sin  año,  pero   seguramente  entre  1850  y  1860  por 
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un  impresor  de  romances.  En  este  folleto,  digno  de  fi- 
gurar al  lado  de  Cornelia  Bororquia  y  de  los  roman- 
ces de  bandidos  célebres,  se  hace  á  Don  Juan  grana- 
dino, se  le  avecinda  en  Madrid  y  se  acumulan  sobre 
él  un  sin  número  de  crímenes,  entre  ellos  un  fratrici- 
dio y  dos  incestos:  su  vida  pasa  entre  personas  más 
corrompidas  todas  que  él,  pero  el  autor  se  extrema 
en  las  pinturas  de  un  fraile  y  una  manceba,  á  cual 
más  abominables.  Don  Juan,  después  del  convite,  es 
llevado  por  el  Comendador  á  la  ciudad  de  los  muer- 
tos, donde  contempla  á  todas  sus  víctimas;  vuelve  á 
la  tierra,  hace  testamento,  lega  sus  bienes  al  Hospi- 
tal de  la  Caridad  de  Sevilla — eterna  y  no  disculpable 
manía  de  unir  dos  vidas  tan  opuestas  como  las  de 
Manara  y  Tenorio — y  retirándose  al  monasterio  de 
Yuste,  toma  el  nombre  de  Juan  de  la  Penitencia. 

Analizando  la  obra  de  Zorrilla  y  estudiando  sus 
elementos  hemos  alabado  cuanto  lo  merece  y  censu- 
rado lo  que  estimamos  censurable:  creemos  que  nues- 
tra opinión  es  imparcial,  que  nada  pierde  el  genio 
porque  se  apunten  los  lunares  de  sus  obras,  que  esos 
grandes  escritores  son  al  fin  hombres  y  como  tal  su- 
getos  á  error.  Nadie,  por  otra  parte,  habrá  tratado 
tan  duramente  á  Don  Juan  Tenorio  como  su  propio 
autor,  hasta  el  punto  de  que  cuantos  han  escrito  de 
esta  obra,  después  de  publicados  los  Recuerdos  del 
tiempo  viejo,  han  tenido  que  defender,  ¡raro  caso!  el 
drama  contra  las  opiniones  de  su  autor;  además,  es- 
tos errores  cuando  los  cometen  hombres  como  Zorri- 
lla, ha  dicho  un  crítico  eminente,  todos  quedan  cu- 
biertos con  el  manto  esplendoroso  del  genio  que  dis- 
trae la  atención  del  que  admira  la  obra. 

Ya  hemos  visto  cómo  se  desarrolla  en  la  litera- 
tura la  leyenda  de  Don  Juan;  pero  no  sólo  la  poesía 
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y  La  dramática  entre  las  artes  bellas  han  dado  formas 
á  este  carácter,  sino  que  las  artes  gráficas  y  la  músi- 
ca muy  especialmente  han  acudido  á  ella  en'tdemanda 
de  inspiraciones.  Creemos  que  no  se  refiere  el  tema 
del  certamen  para  que  se  escribe  este  trabajo  más 
que  al  desarrollo  literario  de  la  leyenda;  pero  si  de- 
seamos completar  el  estudio  y  conocer  sus  manifes- 
taciones musicales,  tendríamos  que  recordar  á  los 
compositores  Cicognini,  Perucci,  Letellier,  Righini, 
Tritto,  Albertini,  Gardi,  Fabrici,  Gazzaniga,  Cimaro- 
sa,  Gluck,  Haydn  y  otros  citados  por  la  escritora  se- 
villana Blanca  de  los  Rios,  y  sobre  todo  Mozart  y 
Carnicer,  el  primero  autor  de  la  famosa  ópera  Don 
Giovanni  obra  inspiradísima  y  justamente  famosa,  el 
segundo  por  ser  un  compositor  español  y  maestro  de 
músicos  eminentes  que  aún  viven  para  bien  de  la  mú- 
sica y  de  las  letras. 

De  la  primera  hemos  hecho  mención  al  hablar 
de  la  obra  del  abate  da  Ponte,  que  le  sirve  de  letra, 
sólo  agregaremos  que  es  tal  vez  el  más  sólido  funda- 
mento de  la  gloria  de  Mozart.  La  de  Don  Ramón  Car- 
nicer,  estrenada  en  Barcelona  en  1818,  puede  consi- 
derarse como  una  temeridad,  escrita  desaconsejada- 
mente, en  opinión  de  Don  Adolfo  de  Castro,  porque, 
como  añade  este  escritor,  "aunque  tiene  trozos  origi- 
nales y  de  verdadero  talento  musical,  su  competen- 
cia con  Mozart  es  más  que  atrevida.  „ 

Desde  que  en  España  se  conocen  semanarios 
ilustrados  y  publicaciones  de  índole  análoga,  apenas 
pasa  año  sin  que  encontremos  en  sus  colecciones  al- 
guna manifestación  artística  de  esta  leyenda,  que,  li- 
terariamente considerada,  como  dijo  Zorrilla  en  sus 
Recuerdos  del  tiempo  viejo,  «mantiene  en  la  primera 
quincena  de  Noviembre  todos  los  teatros  de  verso  de 
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España  y  América»  y  que,  podemos  agregar  nosotros, 
inspira  anualmente  en  los  mismos  dias  á  todos  nues- 
tros dibujantes,  entre  los  que  se  distinguen  notables 
artistas.  Varias  obras  pudieran,  además,  citarse  á 
este  fin,  entre  ellas  la  última  edición  del  Tenorio  de 
Zorrilla,  avalorada  con  bellísimos  dibujos  de  Perea, 
Ferrant,  Mestres,  Pía  y  Huertas. 

La  leyenda  grande  en  sí,  pero  popularizada 
merced  al  ingenio  de  los  artistas  y  literatos  que  lie- 
mos citado,  ha  venido  á  ser  tan  popular  y  acaso  más 
que  ninguna  otra  de  origen  español.  Ya  aparezca  en 
la  literatura,  ya  renazca  en  cualquiera  otra  bella  ar- 
te, siempre  la  vemos  con  esas  formas  tan  variadas, 
tan  vigorosas,  tan  nuevas  y  tan  sorprendentes  como 
son  aquellas  de  que  el  genio  se  vale  para  encerrar 
sus  admirables  creaciones. 

El  origen  de  la  leyenda  aún  no  es  conocido  para 
muchos,  pero  ya  no  un  secreto;  la  escritora,  varias 
veces  citadas,  Doña  Blanca  de  los  Rios  nos  ha  dicho 
hablando  de  ella:  "nació  (y  ya  diremos  en  que  tiempo 
„y  por  que  modos)  de  la  mente  genial  de  Fr.  Gabriel 
„Tellez.„  Esperemos,  pues,  á  que  su  trabajo  biográ- 
fico y  crítico  de  Tirso  de  Molina,  premiado  por  la 
Real  Academia  Española  sea  del  dominio  público,  y 
podremos  congratularnos  todos  los  españoles  de  tener 
una  nueva  joya  literaria,  que  ha  de  aclarar  tantos 
puntos  obscuros  de  la  vida  del  grave  religioso  cuanto 
socarrón  dramático.  A  Sevilla  sola  cabrá  la  honra 
de  que  sea  una  ilustre  escritora,  cuya  cuna  se  meció 
á  la  sombra  protectora  de  su  Giralda,  quien  enseñe 
el  origen  de  la  más  sevillana  de  sus  tradiciones. 
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